再见，海南

1991年8月23日，琼州海峡的渡轮上，像童安格的武汉男生迎风唱完“其实你不懂我的心”、“一世情缘”，然后我们在秀英港上岸，他搭小巴去了海甸岛，我搭什么车去了文明东。从此，杳无音讯。
从那一天起，经历了多少人和事，海南于我，像圆心，我围着她转，北京上海南京广州，墨尔本悉尼纽约波士顿，任何时候我回来她都接纳，我把我最多的情和爱也撒给她，直至2019年11月2日，我说再见海南。
回首，我是我自己的主心骨，所以想好的事就去做。我做不了别人的主心骨，2010年冬天众人面前的大哭，是委屈，委屈得像孩子玩了一次失败的游戏。我践行着生命是一趟旅程，一直走，搭船搭车搭飞机，作别一切又再见彼此，可此后，我跟海南，我说场面上的海南算是结束。
直播台打翻的水，菠萝菠萝香那孕育儿子时的最爱，出租屋太阳捂热的冲凉水幸好年轻抗过了凉意，博爱路热烘烘乱糟糟巷道七绕八绕，望海楼歌台酒店今天是价高人少的第一百货，海口宾馆霓虹引领过中国的灯红酒绿，它对面的电台转啊转不到天上去的梯台刮风下雨骄阳我们都挺着过。还有，一起矫情错过的鸟巢不敢多提，一起唱错的歌词是白袜子不是蓝袜子，一起做过的假睫毛红指甲，一起吃过的椰子鸡，一起馋过的清补凉和臭笋香死人的海南粉；那年文明东大排档的东山羊火锅，伤着了我的胃；那天你西海岸的家宴，风好大穿堂过，爽；那时我们细胳膊细腿在假日海滩遛娃戏水，回眸一笑百媚也生；那天午休你反宾为主，关了我的卧室门，我在客厅誓言与你不再交好；那次你带我吃到的海南小吃坛坛罐罐如今你也找不到。那些的那些，影子一样在记忆里，赶不走忘不掉锤不烂散不了。亲，给你的小礼物太薄薄得我不好意思提起，对你的心意像椰树煽啊煽啊成春风野火。是谓——海南生命印记！
滨海的霓虹，20年来闪耀如初。那些爱过的人你在笑？我是个见不好就收的人，可那时那地你是心里的完美，不是不待见，我是怕打翻的是醋是酒是坏了的浆陈了的情而不是蜜。我不见了，你们依然安好。
“那片笑声让我想起我的那些花
在我生命每个角落静静为我开着
我曾以为我会永远守在他身旁
今天我们已经离去在人海茫茫
他们都老了吧
他们在哪里呀
我们就这样各自奔天涯”
——就这样，因为一首歌，我起早摸黑搭机赶车赶到朴树的铜陵演唱会现场，跟全场同唱，他初恋一样地笑，默契幸福安详。年岁渐长，越来越多的累积抵着心门，像水一样流淌。
爸爸不能行走了在家乡，妈妈老了变得瘦于我，2012年他们在博爱路买海南特产，爸爸还一手拎走了好远。儿子与阿镛吃的一碗汤粉也已有六年，今天阿镛成熟体贴笑容满面。离开前，我洗了晒了所有受潮的衣和物，像要久住。想带走爸爸买的油纸伞，莺说旧了换新吧，我拾掇拾掇撑开来摆成一朵红花迎宾送客。舍不得丢弃陪了好多年的胖娃娃，它脏了霉了胳膊腿瘸了衣服我也做不了了，扔了，给儿子长长的解释深深的道歉，回复我哦好吧。
好吧，我跟爸爸说人生一开始就走向结束，不怕，怕只怕我们没有好好的一个过程。老了懂了，懂了就做了。

2019年11月7日 铜陵